Cinco poemas de Roque Dalton.

1.-
O.E.A.
El Presidente de mi país
se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez Hernández.
Pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua,
también es Presidente de mi país.

Y el General Stroessner, Presidente del Paraguay,
es también un poquito Presidente de mi país, aunque menos
que el Presidente de Honduras o sea
el General López Arellano, y más que el Presidente de Haití,
Monsieur Duvalier.

Y el Presidente de los Estados Unidos es más Presidente de mi país,
que el Presidente de mi país,
ese que, como dije, hoy por hoy,
se llama Coronel Fidel Sánchez Hernández.

2.-
DIA DE LA PATRIA.
Hoy fue el día de la patria: desperté a medio podrir, sobre el suelo húmedo e hiriente como la boca de un coyote muerto, entre los gases embriagadores de los himnos.

3.-
RECUERDO Y PREGUNTAS.
Aquí en la universidad
mientras escucho un discurso del Rector
(en cada puerta hay policías grises
dando su aporte a la cultura)
asqueado hasta la palidez, recuerdo
la triste paz de mi pobreza natal,
la dulce lentitud con que se muere en mi pueblo.

4.-
MIEDO.
A Julio Cortázar

Un ángel solitario
en la punta del alfiler
oye que alguien orina.

5.-
EL SALVADOR SERÁ.
El Salvador será un lindo
y (sin exagerar) serio país
cuando la clase obrera y el campesinado
lo fertilicen lo peinen lo talquéen
le curen la goma histórica
lo adecenten lo reconstruyan
y lo echen a andar

El problema es que hoy El Salvador
tiene como mil puyas y cien mil desniveles
quinimil callos y algunas postemillas
cánceres cáscaras caspas shuquedades
llagas fracturas tembladeras tufos

Habrá que darle un poco de machete
lija torno aguarrás penicilina
baños de asiento besos pólvora